1。

九月六日， 清早八时五分。他背着他的书包， 我拎着他的饭包。 书包里满满的， 装着一套换洗的衣裤， 一个大大的文具盒， 有蜡笔24色， 彩笔12色， 水笔8色， 水粉一大盘；饭包也是沉甸甸的，一盒小比萨卷， 一盒水果， 一瓶酸奶， 一瓶水， 还有饭前加餐的饼乾两块。我与他牵着手向街角拐弯的学校走去，我近六岁的小孩， 这是他上学的第一天。

清晨的空气里洋溢着说不清的气息，他软软的小手紧拉着我，他很兴奋， 我很紧张。

八时十五分， 到了校园， 很多的门很多的家长很多的小孩， 熙熙攘攘。校铃响起，小孩子们都在往门里走， 我牵着他还在找教室。 三月我们错过了全天班的报名时间，五月我们错过了老师学生见面会。与老师联系一直无回音， 我心里的内疚与忐忑他不知道。 他只知道， 他上午在这个新学校，下午坐了车再到另一个新学校。 他害怕吗？ 他担忧吗？ 我不知道， 我也不敢这样问他。

我们五分钟后找到了他的教室。 老师很热情， 看到他就直呼他的名字。 衣帽勾上已经挂满了孩子们的书包， 我们找了又找才看到被压在包下他的名字他的位置。我叮嘱他别忘了拿饭包告诉他坐车时要小心， 他神态自然，都一一点头答应着。

老师说小朋友们都到前面坐好。他乖乖坐下的时候，周围还是一片吵杂声， 三三两两的家长拿着照相机拿着录像机还在兴高采烈地忙着。我远远地看着他， 对他鼓励地笑着告别。我们的书包太小了， 我忘记拿照相机了， 他上学的第一天， 当妈的我是如此得笨拙。

出了教室门， 我躲在窗边偷偷地看他。 一个屋子， 20多个孩子。 他盘着腿，略弯着腰， 小脸蛋绷着， 静静地坐在黑板下的一侧， 稍远处坐着另外两个男孩， 其它的男孩女孩都一排排地坐在对面。我的小孩， 黑发黄皮肤， 孤单单地， 周围没有一个相似熟悉的面孔。

他抬眼看到了窗外的我，嘴角一瘪， 我急忙闪开。我一直对他说咱们是大孩子了，可是这一天来了， 看着他面对着他的人生， 我的心里为何这样的不忍？

2。

他会喜欢学校吗？他能听得懂老师的话吗？ 他能交到朋友吗？ 我一上午都心神不安， 总想着他那个小书包， 他那孤单的样子。

他是个普普通通的男孩， 有很多小要求，不被满足时就会大喊一句WHATEVER， 跑到他的小屋子里抹眼泪， 眼泪掉两滴， 一逗就会哈哈地傻乐个不停。 他常对着弟弟管头管脚， 弟弟说不清楚，急了就伸手打人，他不知道还击， 最后哭着来找妈妈怀抱的总是他。 在学校里他会不会受欺负呢？老师会逗他高兴吗？

半岁时他住院三天，我们一家人都如万箭穿心。 一岁的那个冬天他开始上幼儿园，与爸爸妈妈一样早八晚五地奔波， 一日我接他略迟，他一个人躲在角落里抽泣。 他不到三岁的时候有了弟弟， 他是那么喜欢爱护弟弟， 总是伸着小胳膊不让别人靠近弟弟。

如今他将近六岁了， 我习惯了当他是个男子汉。他自己穿衣服，自己睡觉，自己拿着一本画书看得哈哈乐了， 他帮着开门帮着带弟弟， 一天到晚叽叽喳喳个不停。 他是我们的第一个孩子，我常常对他严厉地说不， 常常小恩小惠地威胁他， 我总期望着他更懂事些。 可这一天终于来临，他像个大孩子一样走出去， 迈进了学校， 我却觉得他其实还只是一个小小小小柔软的宝贝， 我的宝贝。

他上学第一天的上午， 我一个人闷闷地想起了他很多点点滴滴的小事。

3。

终于到了十一点， 还有一刻钟下课。之后他应该坐车到另一个校外课后班， 一直待到我下班去接他。可是， 我忍不住地去了他的小学校。 一天之内， 太长了，太多了，我现在就要接他回家。

在教室外， 我仍然躲在窗边看他。 孩子们都在整理书包准备下课， 他还是在黑板下原来的那个地方， 将一个大夹子塞了半天才塞进了小书包里， 小书包跨上双肩， 右手拎起小饭包，齐齐整整， 从容待发。 然后他就看到了我。他没有惊喜， 没有欢笑，却给我打着手势， 指着身边的一个黄衣男孩， 然后又拽着那男孩指我， 那口型在说那是我妈妈。

孩子们排着队， 一个个地在门口露出头来。 我神不守舍， 连身边的一个家长与我说话， 一时都没有反应过来。 他在倒数第二个出来， 我问他学校好不好？他点头说好， 然后忙不迭地把他的新朋友介绍给我， 又跳到隔壁班与另一个小孩嘻嘻哈哈， 那是他假期中认识的一个旧友。

我的一颗心终于放了放。 我的小孩又交到新朋友了。

4。

下午，我们出去买了一个大背包， 上面是他爱的我不喜欢的威武勇士。他问我可不可以看电视， 我说好的， 没有如往常那样要求他先看五本书。 他凝神投入地看着儿童节目，我靠在他的身边翻看他带回的一堆资料。其中有三页纸， 我看了又看， 心里很是感动。

第一页是幽默专栏作家艾玛写她上学第一天的担忧。车上没有座位了怎么办？画好图的纸被风吹走了怎么办？秋千上都有人了，只剩她一人怎么办？ 鞋带开了， 大家都盯着她看她系鞋带怎么办？十三条如果， 看得我一边笑一边心惊。真的， 小人们该如何来应付这一切未知与如果呢？ 可是最后她说， 一切平安， 我可能比我自己想象的聪明，上学第一天真的没什么值得担忧的。

第二页是一个做父母的写给这个外面世界的信。 他说， 亲爱的世界，我的儿子今天开始上学了，如果可能的话，亲爱的世界，请温柔地对待这个孩子。在这个世界生存， 需要爱、信仰与勇气。亲爱的世界，请牵着他的手指引他，如果可能的话， 请以温柔的方式待他。告诉他有懦夫也会有英雄， 有政客也会有领袖，有敌人也会有朋友。展示给他书中的奇妙，让他学会静心品味天空中的飞鸟阳光下的蜜蜂与绿山坡上的花朵。 告诉他失败比做弊欺骗更有尊严， 告诉他我们可以出卖体力与脑力， 但绝不给自己的灵魂和心灵标价。

第三页是散文作者富刚经典的短文，《我们所需要知道的一切我自学前班里学得》， 他说与人分享一切；做事公平；不打人； 物归原处； 做事整洁； 不拿别人的东西； 弄伤别人，赔礼道歉， 无论年龄大小，出门在外都要团结一致，与人携手共进等等， 我们自学前班里学得了人生需要知道的一切。

我看着身边这个孩子， 将他拉得更近些。很多事很多道理， 他终归要自己慢慢地去体会， 慢慢地明白。 我虽为人母， 也有太多不懂的太多没有经历过的， 很多时候只能这样静静地伴在他身边，默默地注视， 默默地祈祷。

那个下午， 秋日微风轻轻穿堂而过， 树叶沙沙做响，小松鼠跳上跳下， 间或一两声，有橡果自树间掉落。 阳光正好，万物向荣。

这一天， 我的小孩上学了。亲爱的世界， 亲爱的人们， 如果可以的话， 请温柔地指引他。